Μια ιστορία

Σπίτι μου το σινεμά, η σκοτεινή αίθουσα. Εκεί που η ψυχή ξεφοβίζεται και απλώνει, δίπλα και παραδίπλα, στις μπροστά και πίσω θέσεις και ακουμπά σε αυτές των άλλων. Παραμυθάδες φοβεροί και πρωταγωνιστές μπροστά και εμείς παιδιά με το στόμα ανοιχτό από κάτω, να ρουφάμε την κάθε στιγμή, μαθαίνοντας, ελπίζοντας, αγωνιώντας, κουβαλώντας όνειρα, φόβους, απορίες για…

Μια κάποια γλύκα

Σε μια χρονιά που δεν θα ξεχάσω ποτέ Κι όχι για καλό, τουλάχιστον σε πρώτη φάση. Κλειδωμένος απ’ όλα. Την καθημερινότητα, τις ανατροπές, ακόμα-ακόμα και την ατελείωτη αγάπη στο αγόρι μου. Να προσπαθώ να πιάσω το μολύβι και να γίνεται κάθε φορά όλο και πιο ασήκωτο, λέγοντας στον εαυτό μου: ‘’Άστο, μια άλλη φορά, τι…

Μισόφωτο / Crack of dawn

Είναι κι αυτές οι μέρες. Οι άδειες. Οι μετά, όταν όλα έχουν γίνει και περιμένεις, τι θα γίνει και πού θα πάει το πράγμα. Το όλο πράγμα.  Που θυμάσαι τη μεγάλη αλήθεια. Πως είσαι εσύ, ο εαυτός σου κι ό,τι έχεις μέσα. Χωρίς αποσκευές. Σάρκα, κόκκαλα κι ένα μυαλό, όσα πιάνουν όλα αυτά μαζί. Αυτό.…

Εμείς οι πολλοί

Ένα μεγάλο βήμα έγινε και ειλικρινά ελπίζω σε ένα μήνα να ανοίξει μια συζήτηση για το τι μας συνέβη ως κοινωνία αυτά τα χρόνια και πώς θα πρέπει να αφήσουμε όλοι μας το κεφάλαιο αυτό πίσω. Αυτό που μάλλον επιβεβαιώθηκε πλέον, είναι πως τα κόμματα διαμαρτυρίας/αντίδρασης είναι δομικά ανίκανα να παράξουν έργο. Κεφαλαιοποιούν απλά στον…

Τότε σαν τώρα

Στη μεταχουντική εποχή που μερικοί από εμάς μεγαλώσαμε, ακούγαμε για Ευρώπη, μα δεν τη βλέπαμε σχεδόν ποτέ. Άντε σε τίποτα δηλώσεις πολιτικών ή σε κάποια καλλιτεχνική διαλεκτική, η φωνή των απ´έξω ακουγόταν αποσπασματικά κάποιες φορές τον χρόνο. Επισκέψεις, ταινίες, μουσική, το Ευρωμπάσκετ,ναι, το Ευρωμπάσκετ, σκόρπιες ψηφίδες στο μωσαικό της ευρωπαικής μας ολοκλήρωσης, τίποτα περισσότερο. Μια…

Κατώφλι

Κάτι που βρίσκεσαι μεσοστρατίς, και για όλα όσα αποβλέπεις, έχεις αφήσει άλλα τόσα πίσω σου, κάτι που ανασταίνεις μια ζωούλα για όλα αυτά τα μάταια μα και τα τόσο ωραία, κάτι η διαστρική μελωδία του Μπράιαν και η ανόθευτη ενέργεια αλήθειας του Φρέντυ, τότε, τώρα, πάντα, κάτι αυτή η μικρή άκατος που πλέον όρισε τον…

Στις λακκούβες

Κυριακή απόγευμα με τον κολλητό λοιπόν, στον δρόμο για το κλειστό του μπάσκετ που έπαιζε τελικό η ομάδα. Κανά δεκάλεπτο πριν φτάσουμε, ξεκινά μια μπόρα χωρίς προηγούμενο. Φτάνοντας στον περιβάλλοντα χώρο του ΟΑΚΑ, τα πράγματα έγιναν πια εξωπραγματικά, με τον αέρα να φυσά… μεσοπέλαγα και τα παπούτσια να βρίσκονται μόνιμα μέσα στο νερό, διασχίζοντας ρυάκια…

Να μην πεις δεν μπορώ

Πέρασαν μέρες, μήνας σχεδόν από την πρώτη μας συνάντηση. Κι είχα προλάβει ευτυχώς να αφουγκραστώ έγκαιρα τα σημάδια της Φύσης, για να αφεθώ απόλυτα σ’ αυτό που με είχε βρει.   Γιατί είναι ένα κύμα τόσο μεγάλο αυτό, που άνθρωπος κανείς δεν μπορεί να σταθεί απέναντί του χωρίς να σπάσει κι εγώ να σπάσω δεν…

Η μουντζούρα

Γράφω, σβήνω, ξαναγράφω αυτό τον καιρό, μάλλον αυτό είναι το συγγραφικό μπλοκ που χτυπά συγγραφείς, γραφιάδες, ελαιοχρωματιστές και όσους άλλους κρατούν στο καλό τους χέρι κάτι που αφήνει πίσω του κάποιου είδους χρώμα. Και η αλήθεια είναι πως, καθώς προχωράει και αυτή η γραμμή, ακόμη δεν ξέρω περί τίνος πρόκειται να γράψω, πόσο μάλλον αν…